
Historie und Histörchen (50): Nieten in Chrom und Lack
Von Harald Kaiser

Großes war mit Kleinen geplant. Der Nano (Zwerg) sollte der Volkswagen Indiens werden. 
Und am besten natürlich auch ein Dauerbrenner wie der berühmte VW Käfer. Doch dem 
gut drei Meter kurzen Winzmobil des Herstellers Tata war nur ein sehr kurzes Dasein und 
nur eine verschwindend niedrige Stückzahl beschieden. Angepriesen für umgerechnet 
etwa 2000 Euro sollte es Millionen Inder ab Juli 2009 runter vom Motorrad und rein in 
dieses Auto locken. Möglich wurde der Preis, weil die Lohnkosten im Tata-Werk extrem 
niedrig waren und es weder irgendeine Sicherheitsausstattung noch Komfortdinge wie 
Servolenkung oder gar eine Klimaanlage zu bestellen gab.

Doch entgegen der Erwartung, wesentlich gespeist von den optimistischen Voraussagen 
vermeintlich allwissender Marktforscher, spielte die Kundschaft nicht mit. So kam es, 
dass der Nano keine zehn Jahre nach der Markteinführung im Sommer 2018 Kurs auf den 
Autofriedhof nehmen musste. Die Hauptgründe dafür hätten die Marketingstrategien des 
Konzerns vorher wissen können: Dass nämlich solch ein schmalbrüstiges Autochen (mit 
28 oder 38 PS) gerade in der indischen Gesellschaft als Armutsbeweis angesehen wird.

Die Massen knatterten lieber weiter auf Mopeds oder Kleinmotorrädern durch die Lande, 
was zur Folge hatte, dass sich die Nano-Produktion stetig nach unten entwickelte. Bis 
zum Absturz 2017. Damals schwankte sie zwischen 100 bis 1000 Exemplaren pro Monat, 
was einer Tagesherstellung von zeitweise nur noch zwei Fahrzeugen entsprach. Tiefpunkt 
war schließlich der Oktober 2017 mit nur noch 57 Stück. Kurz darauf wurden die 
Blechpressen gestoppt.

Ähnliches widerfuhr auch Tatas Vorbild Volkswagen – allerdings nicht mit einem 
Billigheimer, sondern Ende 2001 wollte der damalige VW-Chef Ferdinand Piëch den 
Luxuslimousinen-Markt aus den Angeln heben. Besitzern des relativ biederen VW-Modells 
Passat sollte endlich ein Prestige-Aufstieg innerhalb der Wolfsburger Marke ermöglicht 
werden. Man hätte sich lediglich den VW Phaeton als neues Rangabzeichen der 
gesellschaftlichen Oberschicht zuzulegen brauchen – und schon, so die Annahme der 
Strategen, wäre man mithilfe dieses edlen VW-Blechs plötzlich wer. Mögliche Umsteiger 
auf die Spitzenmodelle von Mercedes, BMW oder auch der VW-Tochter Audi sollten mit 
dem Erwerb eines Phaeton zur Markentreue animiert werden.

Und um der anvisierten Zielgruppe des Automobils das Gefühl zu geben, nicht nur einen 
schnöden fahrbaren Untersatz zu erwerben, sondern ein ganz exquisites 
Beförderungsmittel, sollte der an sich simple Zusammenbau zudem als feinste 
Handwerkstätigkeit zelebriert werden, der von außen beigewohnt werden kann: In der 
eigens für diese Luxus-Kalesche errichteten gläsernen Manufaktur in Dresden.

Entsprechend pompös war das Tamtam, als der Start der Serienproduktion dieses 
fahrenden Salons am 11. Dezember 2001 in Sachsens Hauptstadt gefeiert wurde. 
Bundeskanzler Gerhard Schröder war eigens angereist. Selbstverständlich war auch 
Sachsens Ministerpräsident Kurt Biedenkopf anwesend. Und natürlich Ferdinand Piëch, 
der auf einem Stuhl in der ersten Reihe der proppenvollen Eingangshalle des gläsernen 
Betriebes saß. Denn auf dessen Order hin wurde nicht nur das Auto entwickelt, sondern 
eben auch jene Show-Fabrik für rund 187 Millionen Euro errichtet, in der damals die Party 
stieg.

Vor mehreren hundert Gästen spielte die Staatskapelle Dresden. Ferner gab es 
verschiedene Gesangsdarbietungen. Anschließend trat Gerhard Schröder an das 
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Rednerpult. Er setzte kleine verbale Seitenhiebe indem er sagte: „Ich war damals im 
Aufsichtsrat des Unternehmens, als die Idee (zu dem Auto) entwickelt worden ist und 
schließlich beschlossen wurde. Ich habe zu denen gehört, die von der Konzeption 
überzeugt worden sind, und das hat sich auch nicht geändert. Wer die Überzeugungskraft 
von Dr. Piëch – jedenfalls auf diesem Gebiet – kennt, der weiß, wie so etwas geht. Für ihn 
ist Teamwork eben, wenn alle das tun, was er will. Das betrifft auch den Aufsichtsrat.“ 
Daraufhin war leichte Erheiterung im Publikum zu vernehmen. Nur einer starrte ohne 
erkennbare Mimik auf den Laudator Schröder: Ferdinand Piëch. 

Wer sich gut 17 Jahre später die Nase an den großen Fensterflächen der gläsernen 
Manufaktur platt drückt, um zu erleben, wie solch ein Luxusschlitten von Hand sorgsam 
zusammengebaut wird, sieht nur einen vergleichsweise biederen Golf – denn seit März 
2016 ist die Produktion des Phaeton eingestellt. Stattdessen wird in dem einstigen 
Renommierwerk mit Show-Charakter nun die Elektroversion des Golf zusammengebaut. 
Dabei sollte der Phaeton, benannt nach einem Sohn des griechischen Sonnengotts Helios, 
schnurstracks Kurs auf den Olymp der Autogötter nehmen. Ein Automobil für die oberen 
Zehntausend. Eines, dass es mit Image trächtigem Zwölfzylindermotor genau so gab wie 
später mit einem Sechszylinder-Diesel. 

Doch der Wagen wurde zur Standuhr, wie schwer verkäufliche Autos in der Branche 
genannt werden. Die Absatzerwartung von 20 000 Stück pro Jahr hat der Fünf-Meter-
Lulatsch nie erfüllt. Laut Geschäftsbericht wurden 2011 die meisten Phaeton hergestellt: 
11 166 Stück. Danach kam der Absturz: 2014 lag die Produktion nur noch bei rund 4000 
Autos. Spätestens in der Zeit wurde den Verantwortlichen klar, dass mit dem Phaeton kein 
Staat zu machen war. 

So hochwertig das Auto gewesen ist, die Erkenntnis war bitter, dass der auch auf Prestige 
achtende typische Firmenboss halt keinen Volkswagen fährt – bis auf die 
Volkswagenvorstände selbstverständlich. Analysten schätzten bereits Anfang 2015, dass 
VW pro Wagen 28 000 Euro zubuttern musste. Zuletzt kostete der Luxusschlitten 
mindestens 89 650 Euro – ohne Sonderausstattung. Nur rund 84 000 Phaeton wurden in 
15 Jahren Bauzeit hergestellt. Unterm Strich ein gigantischer Flop, der den Konzern mehr 
als zwei Milliarden Euro gekostet haben dürfte.

Nur ein kleines Marktsegment zu erobern wie VW wäre General Motors (GM) mehr als 50 
Jahre vor dem Phaeton viel zu wenig gewesen. Die Manager hatten weit Größeres im Sinn, 
als 1958 im Waldorf Astoria Hotel in New York mordsmäßig auf dicke Hose gemacht 
wurde. Es sollte nicht weniger als der gesamte Autobau revolutioniert werden. Ein Hauch 
von Hollywood umwehte die Szenerie. Gleißende Scheinwerfer, sphärische Klänge und 
eine Tanzcombo bildeten den Rahmen für die Präsentation des Firebird III, einer Art 
Raumschiff auf Rädern. Es wirkte so, als würde es sogleich zur nächsten Galaxie starten. 

Chefdesigner Harley Earl, als Zwei-Meter-Hüne selbst eine Schau und zudem in Hollywood 
geboren, sagte bei der Präsentation: „Das ist das Auto, mit dem Sie eines Tages zum 
Astroport fahren werden, wenn Sie ihren Trip zum Mond antreten.“ Eines mit drei riesigen 
Leitwerken hinten, vier weiteren Stummelflügeln drum herum sowie zwei neben einander 
angeordneten Plexiglaskuppeln für je einen Reisenden. Unter der imposanten Hülle 
steckte eine 225-PS-Gasturbine, anstelle eines Lenkrads gab es einen Steuerknüppel, mit 
dem Gas gegeben und gebremst werden konnte.

Dass der markige Satz des Chefdesigners nicht über den Stellenwert eines Horoskops 
hinaus gekommen ist, verwundert nicht weiter. War doch die Straßenrakete nichts weiter 
als eine spinnerte Studie oder ein verrücktes Gedankenspiel mit dem Ziel, die Medien zu 
füttern. Und viel zu weit weg von den Bedürfnissen der Autofahrernation USA. Viel später 
blieb allerdings ein Rest dieser Vision übrig: 1967 fand der Name Eingang in das Modell-
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Universum von GM – als Pontiac Firebird.

In der Geschichte des Autos gab es Unmengen solcher verheißungsvollen Ankündigungen 
wie auch die absonderlichsten Kuriositäten. Zum Beispiel den elektrisch betriebene 
Nucleon, den Ford ebenfalls 1958 im damals anbrechenden Atomzeitalter vorstellte – 
allerdings nur als Modell. Der geplante Mini-Kernreaktor unter der Haube sollte für etwa 
8000 Kilometer den Antriebsstrom liefern. Was er indes nur lieferte, waren die 
beabsichtigten Schlagzeilen. Selbst technikhörige Fans mochten schon damals nicht 
recht glauben, dass das geplante Atomauto jemals eine Chance auf Realisierung haben 
könnte. Rasch verschwand diese Idee in der Grabbelkiste der Verrücktheiten.

Abseits solcher Verirrungen fanden allerdings auch ernst gemeinte Serienmodelle den 
Weg in die Sackgasse der Unsterblichkeit als technisch oder wirtschaftliches 
Missverständnis. Etwa der Peugeot 1007 im Jahr 2005. Das war ein Minivan mit zwei 
speziellen und von den Entwicklungskosten her sündhaft teuren Schiebetüren, deren 
geringer Platzbedarf beim Öffnen insbesondere in engen Innenstädten segensreich sein 
sollte. Das war sicher der Fall.

Doch der angepeilten Kundschaft fehlte der Chic und obendrein war das Wägelchen mit 
einem Durchschnittspreis von etwa 14 000 Euro sogar teurer als ein kleineres Modell der 
Marke. Peugeot wollte vom Typ 1007 jedes Jahr 120 000 Stück verkaufen. Doch soviel 
wurden es gerade in der gesamten fünfjährigen Bauzeit von Anfang 2005 bis Ende 2009. 
Der Versuch Peugeots, dieses Auto zu etablieren, kostete angeblich 1,9 Milliarden Euro.

Eines der berühmtesten Missverständnisse ist die Schlagzeilen trächtige Affäre um den 
Ford Edsel, der im August 1957 auf den Markt kam und schon bald einen Ehrenplatz auf 
dem Pannenstreifen der Erinnerung eingenommen hat. Die Limousine, für 250 Millionen 
Dollar entwickelt, schaukelte nur etwas mehr als zwei Jahre über die Highways. Bis zum 
Produktionsende 1959 fand der Ford lediglich knapp 102 000 Kunden. Das entsprach 
damals weniger als einem Prozent aller Autoverkäufe in den USA. Kalkuliert hatte Ford 
jedoch mit mindestens 200 000 Stück – pro Jahr.

Die miesen Zahlen lagen auch an der katastrophalen Qualität. So verfielen manche Edsel 
bei Kälte in eine merkwürdige Starre. Ursache waren die bei Minustemperaturen 
verhärteten Schaltseile im Automatikgetriebe. Und die wasserbettmäßige Straßenlage war 
selbst den Amerikanern zu viel, die an Wabbelfahrwerke gewöhnt waren.

Der wesentliche Grund jedoch, weswegen der Edsel zum Ladenhüter und zu einem 
Streitobjekt wurde, ist ein anderer. Der mit bis zu 350 PS starkem Motor lieferbare 
Muskelmann brannte auf dem Scheiterhaufen der öffentlichen Moral, weil sein senkrecht 
stehender Kühlergrill so manche Frau an eine Vagina erinnerte. Angestachelt von 
Hausfrauenverbänden protestierten viele Damen vor Ford-Händlern gegen dieses Auto. 
Damit war sehr schnell die Luft aus den Reifen. Am 19. November 1959 beendete Ford 
das Leben des Edsel – mit mehr als einer Milliarde Dollar Verlust.

Etwa zur gleichen Zeit machte Carl F. W. Borgward auf der anderen Seite des Atlantiks in 
Bremen von sich reden. Er schenkte den Aufsteigern der Nachkriegszeit die famose 
Isabella – damit aber auch inkontinente Automatikgetriebe sowie Einspritzmotoren mit 
Dampfblasenbildung ab Werk, was zum Stottern des Motors führte. Auch Borgwards 
anderes Modell, die kokette Arabella mit Heckflossen, war qualitätsmäßig leider unter 
aller Kanone. Im Volksmund wurde der Wagen „Bananenauto“ genannt, weil es ab der 
Auslieferung durch Nachbesserungen erst beim Kunden reifte. Zu Anfang zerbröselten die 
Getriebe schneller als die Besitzer das Regenwasser aus dem Fußraum schöpfen 
konnten. Die Undichtigkeiten führten zum Spottnamen „Aquabella“. 1961 kam der Konkurs.

Ob es 1967 die erste Keilform-Limousine NSU Ro 80 war, deren revolutionärer 
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Wankelmotor zunächst mit seinem turbinenartigen Lauf faszinierte, der aber andererseits 
wegen hartnäckigen Ölverlusts öfter verreckte, oder ob es die VW-Typen 1500 und 1600 
TL ab 1961 waren, deren Besitzer die Macken entweder mit Selbstironie verarbeiten oder 
den Spott anderer ertragen mussten. Während sich zum Beispiel entgegenkommende Ro 
80-Fahrer am Steuer mit Handzeichen begrüßten, die Zahl der Finger stand für die Anzahl 
der Tauschmotoren, hatten TL-Besitzer die Häme hinzunehmen, eine „Traurige Lösung“ zu 
fahren. Das eigentlich als Aufstiegsmodell vom Käfer gedachte Auto mit 
Schwabbelfahrwerk und schlappem Motor zog keinen Hering vom Teller. 1969 kam 
schließlich das Aus für beide Schrägheck-VW, 1977 das für den mutigen Wankel-Versuch.

Nicht besser erging es Volkswagen bei einem anderen Versuch, ein Mittelklassemodell zu 
etablieren. Es geht um den K 70, der von 1970 bis 1975 vom Band lief. Heute wissen wir, 
dass aus dem K 70 etwas hätte werden können. Frontmotor, Wasserkühlung, Frontantrieb, 
viel Platz – er konnte alles früher als die anderen Volkswagen. Und das war gleichzeitig 
sein Problem. Der K(olbenmotor) 70, ein vom übernommenen Hersteller NSU ungeliebtes 
Stiefkind, war bereits so modern, dass er Volkswagen überforderte, Konstrukteure wie 
Käufer. Der Wagen hatte es schwer, bei der klassischen VW-Klientel, die Heckmotor-
Fahrzeuge und das typische Design schätzte, Anklang zu finden. Zudem kratzten 
Qualitätsmängel am Lack, die Modellpflege verlief schleppend und halbherzig. Im Mai 
1975 schließlich war der Fall K 70 für VW nach nur 211 000 hergestellten Stück beendet. 
Auch, weil er trotz modernster Technik sein enormes Spießer-Image niemals losgeworden 
ist.

All diese Fälle waren Millionen- oder Milliardengräber. Aber gegen das Debakel, das sich 
die Verantwortlichen der GM-Marke Chevrolet mit dem Modell Corvair Mitte der 60er 
Jahre eingebrockt hatten, waren sie nichts. Vor allem vom Image-Crash her. Der damals 
noch unbekannte amerikanische Verbraucheranwalt Ralph Nader hatte in seinem Buch 
„Unsafe at any speed“ (Unsicher bei jeder Geschwindigkeit) katastrophale Schwächen des 
Corvair aufgedeckt. Obwohl Ingenieure bei der Entwicklung darauf hingewiesen haben, 
dass das Heckmotorkonzept zusammen mit der Billig-Hinterachse eine starke Neigung 
zum Ausbrechen besitzt, bestanden die Kostendrücker auf dieser Lösung. Effekt: Es kam 
zu tausenden schweren Unfällen. 

GM keilte auf sehr eigene Weise auf Mister Naders Enthüllungen zurück. Der Autoriese 
ließ den Anwalt beim Einkaufen von Blondinen belagern. Zweck: Die zumeist knackigen 
Damen sollten den Mann in der damals sexuell noch sehr verklemmten US-Gesellschaft 
moralisch unmöglich machen. Zu dumm, dass die Absicht der Nummer öffentlich wurde. 
So bekam nicht nur das Image von Chevrolet tiefe Beulen, die Firma musste auch viele 
Millionen Dollar Schadensersatz an die Kunden zahlen. 1969 wurde die Corvair-Produktion 
eingestellt.

Kreative Köpfe schraubten zu allen Zeiten am Automobil solange rum, bis es den eigenen 
Touch hatte. Immer in der Hoffnung, daraus eine Serie und viel Geld machen zu können. 
Zum Beispiel die Idee, dem Automobil das Fliegen beizubringen. Der Amerikaner Moulton 
„Molt“ Taylor war so jemand. Er stellte 1949 und 1950 drei Versionen seines Aerocar vor. 
Geschäftlich und auch sonst bescherten ihm diese Kreuzungen jedoch nur harte 
Landungen. Taylor wie auch andere Erfinder, die am fliegenden Auto rumdokterten, 
unterschätzten nämlich, dass ihre Geschöpfe immer Kompromisse waren. Entweder 
flogen sie schlecht (mit zumeist darauf folgenden Abstürzen) oder sie fuhren saumäßig. 
Mithin also keine Chance auf massenhafte Verbreitung.

Der Berliner Hans Trippel bevorzugte 1960 das Wasser als Medium. Sein Amphicar, 
ausgestattet mit zwei kleinen Kunststoffpropellern unter dem Heck, tuckerte auf vier 
Rädern in die Fluten eines Sees oder eines Flusses und wurde dort zum Schiffchen. Das 
Amphibienauto besaß durchaus ulkigen Charme. Und wenn es aus dem Wasser an den 
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flachen Strand schwamm und wieder festen Boden unter die Räder bekam, amüsiertem 
sich Passanten angesichts der ungewöhnlichen Szene. Heute noch sorgt die Kreuzung 
aus Auto und Boot für Erstaunen, sobald sich bei Amphicar-Treffen die Meute ins feuchte 
Element aufmacht. Doch Erfolg war auch Hans Trippel mit dem 38-PS-Fahrzeug nicht 
vergönnt. Nach nur drei Jahren Bauzeit und knapp 3900 hergestellten Stück wurde 1963 
der Stöpsel gezogen.

1964 war es wieder der Autoriese GM, der sich aus heutiger Sicht Unerhörtes traute und 
ein Auto für eine spezielle Zielgruppe zeigte: Der Runabout, der auf der Weltausstellung in 
New York als kommendes Hausfrauenauto angepriesen wurde. Das Auto hatte drei Räder. 
Wobei das Vordere zum besseren Einparken um 180 Grad gedreht werden konnte. Hinten 
hatten die Konstrukteure einen ausfahrbaren Einkaufswagen installiert. Der Sinn dahinter: 
Die Hausfrau zieht am Supermarkt den leeren Einkaufswagen aus dem Heck raus und 
schiebt ihn später voll wieder rein. Zuhause kann sie den Einkauf dann bis zum 
Kühlschrank rollen. Auch wenn sich damals offenbar niemand über den Macho-Gedanken 
hinter dem Auto aufregte, vom Konzept her trug es bereits die Gene eines Flops in sich 
und kam nie über den Status eines Einzelstücks hinaus.

Richtige Gurken, in denen niemand gerne gesehen werden möchte und die tatsächlich in 
Produktion gingen, gibt es auch in der Neuzeit. Etwa der erste Fiat Multipla, der 1998 
gleich als Designunfall geboren wurde. Motto: Darin möchte man nicht tot überm Lenkrad 
hängen. In spöttischen Kommentaren der Leserschaft von Autoblättern wurde unter 
anderem gemutmaßt, dass die außerordentliche Hässlichkeit des Wagens womöglich 
einen Vorteil besitzen könnte: ein unfreiwilliger Diebstahlschutz. Nach heftiger Stilkritik 
von allen Seiten an der Warze auf Rädern meinte Fiat vermeintlich selbstbewusst: „Da 
müssen wir auf dem Weg zum Kultauto durch.“ Wenig später jedoch wurde das Design 
des Wagens aufgehübscht. 

Im Jahr 2000 veranstalteten die Moderatoren der US-Radiosendung „Car Talk“ unter ihren 
Hörern die Wahl des schlechtesten Autos des Jahrhunderts. Abgestimmt wurde übers 
Internet. An erster Stelle stand der Yugo des jugoslawischen Herstellers Zastava. Der 
Kommentar eines der Wähler: „Immerhin hatte er eine beheizbare Heckscheibe. So 
blieben die Hände beim Anschieben wenigstens warm.“ Der zweite Platz ging an den 
Chevrolet Vega, der, so meinte einer, „aus komprimiertem Rost gebaut worden ist“. Auf 
Rang drei folgte der Ford Pinto, zu dem sich so geäußert wurde: „In unserer Straße wurden 
eines Nachts zwölf Autos gestohlen, nur der Pinto meines Vaters stand am nächsten 
Morgen noch da.“ Hübsch ist auch der Kommentar zum Plymouth Volare, der Siebter 
geworden ist: „Die Lenkung war so mies, dass ich mir einen Weg zur Arbeit suchen 
musste, auf dem ich nur Rechtskurven zu fahren brauchte.“ 

Den bislang dreistesten Versuch, mit einem reinen Marketingmanöver der Kundschaft ein 
Auto aufzuschwatzen, leistete sich 2011 Aston Martin. Unter der Bezeichnung „Cygnet“ 
(kleiner Schwan) wollte das neuerdings an der Londoner Börse als eigenständige 
Aktiengesellschaft geführte Auto-Unternehmen eine Art Einkaufswagen für die Upper 
Class durchsetzen. Dabei war der nur 2,99 Meter lange Luxuszwerg nichts weiter als ein 
optisch aufgemotzter Toyota iQ. Die Strategie dahinter: Man lasse sich ein kleines 
Großserienauto an das Aston-Martin-Werk im englischen Gaydon liefern, staffiere es innen 
mit Komplettleder und sonstigen Spielereien aus, spendiere ihm den typischen Kühler der 
noblen Sportwagenmarke, klebe vorne und hinten die Aston-Martin-Logos drauf, lasse 
aber die Motorleistung bei zahmen 98 PS und treibe dafür aber den Preis kräftig in die 
Höhe. Um genau zu sein: von damals 15 950 Euro für den billigsten Toyota iQ rauf auf 37 
995 Euro für den billigsten, aber elitär wirkenden kleinen Schwan. Und schon erhält man 
ein Luxusschlittchen für die Stadt. Die Spitzenversion stand sogar mit 50 445 Euro in der 
Preisliste.
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Doch der Plan des damaligen deutschen Aston Martin-Chefs Ulrich Bez ging krachend in 
die Hose. 4000 Stück sollten von dem Dritt- oder Viertwagen abgesetzt werden. Doch nur 
593 Stück fanden Platz in den ohnehin bereits überfüllten Garagen des Geldadels. Sodass 
dem Schwänlein bereits 2013 die Flügel gestutzt werden mussten. (ampnet/hk)
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40 Jahre VW K70.
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